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De la provenance à l’origine,  
de l’État au terroir : 

« nouveaux » discours pour l’affirmation 
qualitative des cafés d’Afrique de l’Est.

Réflexions d’un géographe

Jean PILLEBOUE 1

Comme les autres grands produits agro-alimentaires consommés dans les 
pays caractérisés par leur important niveau de vie moyen, le café est entré 
dans « l’ère de la qualité ». Si l’on boit encore « du café » considéré comme 
une boisson générique indifférenciée, une partie croissante de la consomma-
tion implique « un café » de préférence à un autre, café dénommé et apprécié 
pour ses caractéristiques qualitatives supposées 2. Toutefois, à la différence 
d’un produit comme le vin, le café est issu de cultures et de processus de trans-
formation conduits dans des pays à faible niveau de vie moyen. On pourrait 
faire l’hypothèse que ce hiatus entre les contextes respectifs de la production 
et de la consommation induit des différences radicales dans la façon dont la 
qualité du produit en question est conçue, définie et représentée d’un côté et 
de l’autre de l’opération commerciale qui met en contact ces « deux mondes » 
et que ces différences sont d’autant plus accusées que le niveau de vie moyen 
est plus faible dans les pays producteurs.

1. Géographe, chercheur associé au laboratoire « Dynamiques rurales », Université de Toulouse-le 
Mirail ; mél. : pillebou@univ-tlse2.fr

2. L’association « Connaissance du café » qui diffuse le concept de « caféologie » note : « Dans la 
grande distribution, acheter son café de telle ou telle marque avec la mention « robusta » ou « arabica » 
ne suffit plus. À chaque café, une fiche d’identité bien définie. […] Choisir son café prend une dimension 
humaine et culturelle inattendue. En résumé, authentifié, le café sort de la banalité. De la connaissance, il 
s’élève à la reconnaissance. […] On est passé du café-réveil au café rêveur » (propos lus sur le site internet 
http://www.mon-cafe.fr/cafe-fins-terroirs-plantation-cf-27.html).
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C’est la raison pour laquelle il nous a paru intéressant d’envisager la 
production de café dans les dix pays de l’Afrique orientale – Éthiopie, Ouganda, 
Kenya, Tanzanie, Rwanda, Burundi, République démocratique du Congo, 
Malawi, Zambie, et Zimbabwe – qui se sont regroupés dans l’Eastern African 

Fine Coffees Association (E.A.F.C.A.) et dont le siège est installé à Kampala. 
Cet article ne s’intéresse pas aux quantités de café produites ; néanmoins, il est 
utile de préciser dans quel contexte productif se développe notre réflexion. Le 
tableau 1 montre ainsi que ces dix pays pèsent de poids très inégaux dans « la 
planète café ». L’Éthiopie et, dans une moindre mesure, l’Ouganda, sont deux 
grands pays producteurs qui se détachent nettement ; la Tanzanie et le Kenya 
aux capacités presque identiques, suivent de loin ; plus loin encore, un autre 
groupe est constitué par la République démocratique du Congo, le Rwanda et 
le Burundi ; enfin, la Zambie, le Zimbabwe et le Malawi ne sont que de très 
petits producteurs de café (en 2007, entre 2000 et 3 500 t de café vert chacun). 
Le rapprochement des données des années 2007 et 2002 montre que les récoltes 
sont très fluctuantes. Cependant, si la production éthiopienne progresse rapide-
ment, si, à l’inverse, les récoltes des « petits pays » s’étiolent toutes, la distinc-
tion entre les grandes catégories de producteurs n’est pas remise en cause.

En 2002 En 2007

Éthiopie 3 693 5 733

Ouganda 2 890 2 750

Tanzanie 824 833

Kenya 945 725

Rép. Dém. du Congo 319 400

Rwanda 320 283

Burundi 454 167

Zambie 119 58

Zimbabwe 110 50

Malawi 42 35

Tableau 1. – Production de café dans les pays d’Afrique Orientale
(en milliers de sacs de 60 kg de café vert, tous cafés confondus).

Source : O.I.C. (Organisation internationale du café) 3.

Ne nous attardons pas plus longuement sur ces recensements qui regrou-
pent l’ensemble des cafés, arabica et robusta. Nous importent davantage les 
cafés de qualité, les « cafés de spécialité »4 dont l’E.A.F.C.A. assure que ces 

3. http://www.ico.org/
4. On pourrait aussi traduire l’expression « specialty coffees » par « cafés fins » ou « cafés gourmet ». 

Des « Specialty Coffees Associations » existent dans de nombreux pays.
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dix pays mettent sur le marché plus de la moitié de la production mondiale. Si, 
tous cafés confondus, l’Éthiopie n’est que le septième producteur mondial, son 
poids est bien plus important sur le marché du café arabica dont elle reste un 
des premiers fournisseurs ; d’autre part, l’E.A.F.C.A. assure que ces dix pays 
mettent sur le marché mondial près de la moitié des « cafés de spécialité ».

C’est à travers le filtre de documents publiés à l’occasion de la confé-
rence-exposition de l’E.A.F.C.A. que nous tentons ici une approche de la 
représentation de la qualité des cafés de l’Afrique de l’Est5. Ce corpus docu-
mentaire est constitué de 63 unités d’une importance très inégale : la plupart 
tiennent en un recto verso ou en quatre à huit pages mais deux documents 
comptent trente pages. Ce sont des documents à caractère publicitaire et de 
recherche de clientèles (marketing) élaborés à l’intention des acheteurs (négo-
ciants, importateurs, torréfacteurs) des pays consommateurs. D’un pays à 
l’autre, leur origine est très diverse : les services étatiques en constituent la 
principale source, surtout dans les petits pays ; s’y adjoignent, les documents 
publiés par des offices de commercialisation, des organisations coopératives 
et par des domaines caféicoles privés, les estates. Alors que les filières caféiè-
res ont été partout privatisées ou vont l’être très prochainement, le fait que 
nombre de ces documents émanent directement des États indique clairement 
que ceux-ci sont désormais confinés dans un rôle de promotion de ces filières 
installées sur leur territoire et de leurs produits. Le rôle des États reste cepen-
dant stratégique dans la production d’argumentaires généraux et d’images au 
profit des acteurs privés qui peuvent s’en prévaloir dans la mesure où ils n’ont 
pas intérêt à s’affranchir du cadre national de leur activité ; cela ne leur interdit 
évidemment pas de développer des actions propres plus spécifiques à destina-
tion des marchés qu’ils ambitionnent de conserver ou de conquérir.

Hors des États et des estates, les autres acteurs des filières apparaissent de 
façon géographiquement peu explicite6, fragmentaire, voire décousue, et les 
documents ne laissent pas deviner la complexité de leurs liens enchevêtrés, 
de leurs dépendances emboîtées, de leurs concurrences. Tout juste perçoit-on 
que « les acteurs montants », les banques et les sociétés étrangères dont les 
activités débordent presque toujours du secteur caféier pour s’investir égale-
ment dans la production de thé, de légumes, etc. – c’est, par exemple, le cas 
du groupe hambourgeois Neumann qui intervient au Kenya – les négociants, 
les associations de producteurs et les transformateurs du café, achèvent de 
remplacer ou de dominer les organisations à l’apparence collective (offices et 
pseudo-coopératives) que les États avaient mises en place dans un cadre natio-
nal. Ainsi, au Malawi, le Smallholder Coffee Farmers Trust est explicitement 

5. Ces documents ont été collectés par Bernard Charlery de la Masselière qui nous les a communiqués.
6. Pour les plus importants d’entre eux, la référence à un site internet ne contribue pas à préciser cette 

localisation : sans doute faut-il voir dans cette « déterritorialisation » au moins formelle l’expression de « la 
mondialisation » de leurs activités.
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désigné comme un organisme transitoire entre le contrôle passé de l’État et la 
proche autonomisation totale de l’association des petits producteurs.

Bien qu’ils apparaissent d’abord, pour certains d’entre eux du moins, 
comme sommaires, simplistes et redondants ou bien encore hétérogènes par 
leur forme, par leur dimension – le petit et modeste dépliant voisine avec la 
brochure très colorée d’une trentaine de pages –, par leur contenu, les docu-
ments présentent en fin de compte, lorsqu’on les rassemble et les confronte, 
une image de la diversité des conceptions que les acteurs se font de la qualité 
des cafés de l’Afrique de l’Est ainsi que des représentations qu’ils souhai-
tent en donner à l’intention des acheteurs. Sachant que l’affirmation de la 
qualité est maintenant omniprésente – constatation des plus banales –, qu’elle 
ne constitue évidemment pas un but en soi mais seulement un moyen utilisé 
pour ajouter de la valeur au produit vanté 7, il importe d’identifier les items qui 
sont mis en avant à l’appui des allégations contenues dans les documents afin 
de parvenir à cet objectif commercial.

C’est évidemment une gageure de prétendre déceler de l’extérieur une 
évolution à partir de documents statiques tous édités à la même date et ce 
d’autant plus que les documents n’expriment que les allégations, les préten-
tions et les justifications des acteurs des pays concernés, bref, leurs discours 
sur la qualité des cafés, alors qu’ils sont bien avares pour ce qui est de la 
réalité matérielle de celle-ci.

I – Chez les clients, deux modèles pour la qualité ?

Les acteurs des filières africaines sont insérés dans un contexte mondial 
qui s’impose à eux et qui, correctement apprécié, permet de relativiser leurs 
spécificités et de mieux les comprendre. Ces acteurs ne sont donc pas libres 
d’imaginer et de construire comme bon leur semble leurs images de la qualité. 
D’une part, celles-ci sont surdéterminées par les demandes formulées dans les 
grands groupes de pays consommateurs qu’on peut agréger au sein de quel-
ques types de marchés. D’autre part, elles peuvent emprunter d’emblée des 
items aux corpus élaborés dans ces pays tout au long d’un siècle de construc-
tion de la qualité dans le secteur agro-alimentaire : leur « jeune histoire » (de 
la qualité) peut bénéficier des enseignements de « vieilles histoires ».

Or, la qualité dans les pays consommateurs ne s’organise pas selon un 
modèle unique, en quelque sorte « mondialisé ». Il est admis que, malgré leurs 
convergences récentes suscitées par l’approfondissement de la construction 
européenne comme par les négociations conduites dans le cadre de l’O.M.C. 

7. « Je pense qu’il est important de continuer à produire un café de qualité car c’est la seule manière 
de s’en sortir dans un marché de plus en plus saturé par des cafés provenant du monde entier » déclare le 
gérant d’un estate installé sur le flanc du Kilimandjaro.
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(l’Organisation mondiale du Commerce a présidé à la conclusion des accords 
ADPIC 8), on peut toujours distinguer deux « traditions » de la qualité. Aussi 
schématique qu’elle puisse apparaître aux yeux des candides, cette distinc-
tion continue pourtant de structurer en grande partie la construction des poli-
tiques européennes et internationales visant à la qualification des produits 
alimentaires.

Dans les pays européens de culture latine, « la qualité » a toujours été et 
demeure avant tout assimilée à la qualité organoleptique, autrement dit « la 
qualité-plaisir », « le goût des choses » et la satisfaction que procure leur 
ingestion. Malgré toutes les tentatives faites pour les analyser et les décom-
poser par le biais de grilles de dégustation élaborées pour chaque produit, il 
s’agit là de sensations et d’appréciations globales très subjectives : « des goûts 
et des couleurs on ne discute pas »… Dans ces pays, on a donc tendance, 
« tout naturellement » – c’est-à-dire sans qu’on éprouve la nécessité d’explici-
ter la légitimité de tels liens – à associer cette notion de la qualité, à l’adosser, 
d’une part, à de l’espace, plus précisément à « du territoire » (c’est la qualité 
liée à « l’origine » du produit, « qualité territoriale », « qualité-pays »), d’autre 
part, à « du temps », plus précisément à « de l’histoire » (est bon ce « qui 
vient de loin », ce qui est « traditionnel »). La construction trouve son achève-
ment lorsque ces deux dimensions sont condensées dans une seule représen-
tation, par exemple dans un paysage, produit unique d’un Territoire et d’une 
Histoire : « est bon ce qui est beau ».

Si aucune barrière hermétique ne sépare évidemment ces pays du monde 
anglo-saxon 9, dans cet autre domaine culturel on a plutôt mis l’accent sur 
d’autres dimensions qui sont censées « faire qualité ». Ici, c’est autour de la 
notion de « qualité nutritionnelle » que s’organise le complexe de la qualité. 
La composition des produits-aliments est considérée comme primordiale et 
fonde la notion associée de « qualité sanitaire » : aucun élément du produit ne 
doit être néfaste pour l’individu consommateur et les conditions hygiéniques 
assurées tout au long du processus de production constituent la garantie de 
cette qualité. C’est une qualité par défaut, une « qualité négative » en quelque 
sorte. Quant à la « qualité-santé » (« qualité positive »), elle réside dans la 
présence d’éléments « bons pour la santé » dans la mesure où l’on croit qu’ils 
sont susceptibles d’avoir des effets préventifs ou curatifs. Plus largement, la 
présentation et le conditionnement des produits de qualité se doivent d’être 

8. L’Accord sur les Aspects des Droits de Propriété Intellectuelle qui touchent au Commerce ou 
Accord sur les ADPIC a été conclu entre l’OMPI et l’OMC à la fin du cycle d’Uruguay en 1994. Il a pour 
but d’intégrer les droits de propriété intellectuelle (droits d’auteur, marques de fabrique ou de commerce, 
brevets, etc.) dans le système OMC. Cet accord applique les principes du système commercial aux droits de 
propriété intellectuelle. Il est entré en vigueur le 1er janvier 1995.

9. Il est bien connu qu’une mince couche d’aristocrates et de bourgeois y cultive avec raffinement 
l’art de la dégustation hédonique de vins, de fromages, de cafés,…
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pratiques (« qualité-service ») et homogènes alors que la notion de qualité 
dans les pays latins n’est – ou n’était – nullement contradictoire avec la diver-
sité, voire une certaine hétérogénéité. Pour tous les produits soumis à des 
processus industriels, le prolongement de cette exigence conduit à la notion 
de « qualité technologique », aptitude à la transformation au sein de filières 
agro-industrielles cohérentes et à commande centralisée.

D’un côté comme de l’autre, la notion évolue sans cesse. Partout, l’ac-
cent est mis aujourd’hui sur tout ce qui touche à la sauvegarde de la santé des 
consommateurs jusqu’à ce que cette obsession alimente le développement de 
véritables crises alimentaires. La dernière décennie a été en outre caractérisée 
par l’irruption des préoccupations « environnementales » dans l’alimentation. 
Formulée dans les pays anglo-saxons, cette dimension de la qualité a été vite 
adoptée dans les pays latins, cependant que « la qualité éthique » (pour être 
pleinement apprécié d’une partie des consommateurs, un produit doit avoir été 
produit, transformé et commercialisé dans des conditions socialement « équi-
tables ») faisait son apparition. Enfin, autre aspect de ce qu’on peut dénom-
mer « la qualité sociale », la sensibilité croissante aux vertus particulières 
des produits élaborés dans le cadre de structures artisanales et parvenant aux 
consommateurs par des circuits courts.

II – En Afrique de l’Est, entre copie des modèles  
et composition de corpus mixtes : la plantation,  

l’arbre, le rameau, les cerises, les grains et la tasse

Dans les pays consommateurs, quelle que soit leur culture, à force d’ajouts 
successifs, partiels ou globaux, la notion de qualité s’est ainsi complexifiée 
jusqu’à devenir confuse. Il en résulte que les caractéristiques intrinsèques des 
produits sont davantage masquées que mises en évidence par les représenta-
tions publiées de leur « qualité ». Rencontre-t-on la même profusion d’items 
qualifiants dans les pays producteurs de café de l’Est africain et les mêmes 
associations alors que, bien qu’également omniprésente – tous les documents 
y font référence –, la notion de « quality » y est certes d’usage ancien mais 
que son « enrichissement » est, sauf exception, récent ? À quelle tradition, 
anglo-saxonne ou latine, emprunte-t-elle ses thèmes, ne serait-ce que pour 
séduire chacun des marchés marqués par ces traditions ? Plus précisément, 
quelle place est accordée aux références territoriales dans la promotion écrite 
des cafés d’Afrique de l’Est ?

Sous cet angle, on remarque d’emblée que derrière la grande occurrence 
du terme « qualité » se révèlent des réalités fort composites. Ainsi, l’expres-
sion « café de Tanzanie » ne constitue qu’une simple indication de la prove-

nance géographique du produit – ici concrétisée dans le cadre étatique – alors 
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que celle de « café du Kilimandjaro » évoque incontestablement une origine : 
il faut entendre ou lire que cette indication géographique plus précise n’ex-
prime pas qu’une localisation de la région de production du café mais surtout 
une qualification très spécifique du produit. Tout se passe comme si l’unicité 
de la forme géographique « montagne du Kilimandjaro » ne pouvait, par une 
mystérieuse alchimie, se muer et se transmettre au produit café qu’en une 
unicité qualifiée positivement. Comme l’explicite le gérant d’un estate,

« il y a quelque chose…, quelque chose de spécial dans le café du Kilimandjaro. 
Je ne peux dire ce que c’est, si c’est sa saveur, son goût, son acidité : c’est 
quelque chose d’unique que l’on ne retrouve pas ailleurs ».

Bien entendu, dans cet exemple, d’une expression à l’autre, on ne passe 
pas que de la provenance indifférenciée à l’origine qualifiante : du pays au 
terroir, on change d’échelle en même temps qu’on passe de l’acteur État à un 
acteur privé.

Cet exemple a valeur générale et il semble qu’on puisse établir les deux 
égalités : référence à un cadre « national » = indication de provenance à peu 
près indifférente qualitativement ; référence à un cadre géographique « régio-
nal » = indication d’origine qualifiante. Il est clair que la stratégie des acteurs 
des caféicultures est-africaines est de passer de cette référence-là à celle-ci. 
Mieux encore, forte de son atout maître, le Kilimandjaro, la Tanzanie essaie 
de qualifier la totalité de ses cafés en les recouvrant de l’image du volcan 
habilement captée à cet usage (photo 1). Ainsi, d’un côté, les Tchibo estates 
photographient une belle plantation de caféiers bien ordonnés (photo 2), en 
partie ombragés et surmontés de l’envahissant triangle du volcan enneigé. 
De l’autre côté, la Tanzania Coffee Association met en valeur le « Supreme 

Quality Tanzania Coffee » en le commercialisant sous l’étiquette « Coffee from 

Tanzania, the land of Kilimandjaro » (photo 3). Le glissement est achevé, la 
coulée de qualité a atteint et contaminé même les cafés du Sud du pays… De 
façon plus terre-à-terre, les meilleurs cafés du Kilimandjaro peuvent ainsi être 
vendus « purs » sous l’égide exclusive du volcan cependant que les assembla-
ges de cafés provenant de différentes régions essaient de capter à leur profit 
l’ombre de la montagne aux écus…

D’une façon générale, l’iconographie illustrant les documents relie peu 
le café aux territoires dans lesquels il est produit. Certes, l’heureuse Tanzanie 
qui a la chance de disposer du massif du Kilimandjaro sur son territoire ne se 
prive pas d’en faire un usage immodéré. Objet emblématique par sa forme 
conique et sa symbolique volcanique, il se prête à un parfait unanimisme des 
acteurs. Rien ne distingue les images qu’en reproduisent jusqu’à satiété l’État, 
les coopératives de la Kilimanjaro Native Cooperative Union (K.N.C.U.) 
comme les estates. C’est un objet multi-usages, valorisant aussi bien les 
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Photo 1. – Publicité du « Supreme Quality Tanzania Coffee »  

(avec le Kilimandjaro en fond).

Photo 2. – Publicité des Tchibo Estates,  

plantation située au pied du Kilimandjaro.

Photo 3. – Publicité « Coffee from  

Tanzania. The land of Kilimanjaro ».
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produits touristiques des marchands de voyages que le café produit sur ses 
flancs, quoique son utilisation effrénée n’aille pas jusqu’à vanter la qualité 
des bananes consommées sur place par la population chagga. On mesure par 
là à quel point cette modalité de la valorisation par une quasi-abstraction de 
l’image de la montagne est surdéterminée par les demandes des pays euro-
péens et asiatiques consommateurs de café et de dépaysements, via les imagi-
naires qu’on leur prête et qu’on leur construit. Café, tourisme et triangle du 
cône (photo 4) constituent une seule entité au sein de laquelle chaque pointe 
contribue à valoriser les deux autres… (Bart, Mbonile et Devenne, 2003).

Toutefois, la merveilleuse érection du Kilimandjaro en marqueur de la 
qualité d’un produit liée à son territoire producteur reste une exception en 
Afrique orientale. Déjà, moins spectaculaires et moins expressifs de l’image 
symbolique du volcan, les chicots du mont Kenya se prêtent moins à une telle 
utilisation, quoiqu’ils figurent l’abstraction de la qualité dans le logo chargé 
d’identifier le café kenyan (photo 5). Pour le reste, le parallèle qu’on serait 
tenté d’établir avec la mise en valeur des vins européens par les représenta-
tions paysagères n’est pas pertinent en Afrique de l’Est. C’est que, excepté 
dans les caféières de certains estates plantées récemment, on ne retrouve 
pas ici la belle géométrie organisée des vignobles. Souvent, les caféiers 
sont en partie masqués par les arbres qui les surmontent et, même, lorsque 
l’ombrage est très imparfait, les quelques photos qui s’essaient à les évoquer 
dans les documents laissent une impression de confusion et d’illisibilité alors 
qu’ailleurs les rangées de vigne ordonnent et clarifient les paysages. D’une 
façon générale, hors des quelques montagnes emblématiques déjà citées, les 
peu photogéniques paysages caféiers est-africains paraissent peu propices au 
développement d’un imaginaire de la qualité. Là se trouve peut-être la raison 
du fait que la caféière n’est le plus souvent évoquée que par l’image d’un seul 
caféier, voire d’une branche fleurie ou porteuse de cerises. Ainsi isolés de leur 
milieu forestier et de la plantation, l’arbre et la branche deviennent des objets 
a-territoriaux.

Il ne faut donc pas se laisser abuser par quelques représentations terri-
torialisées spectaculaires sans cesse mobilisées et desquelles l’observateur 
consommateur peut facilement devenir dupe, fasciné qu’il est par l’exemple 
envahissant des représentations de la qualité du vin telle qu’elle est mise en 
scène en Europe méditerranéenne et dont il pourrait essayer de retrouver l’in-
tégralité des signes comme projetés tels quels dans les cafés d’Afrique orien-
tale. Les textes comme les images de ce domaine géographique évoquent 
bien davantage les attributs liés à l’affirmation d’une qualité construite, sauf 
exception, sans référence explicite à un territoire producteur. « Grading and 

cupping »… sont les deux mamelles qui nourrissent cette forme de qualité.
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Photo 4. – Représentation stylisée 

du Kilimandjaro sur un paquet  

de café.

Photo 5. - Représentation réelle  

et stylisée du Mont Kenya  

sur un paquet de café.

Tous les cafés sont, au moment de leur commercialisation en direction 
des pays consommateurs, classés en grades, les grades les plus réputés dans 
la hiérarchie descendante qui s’établit sur les marchés étant désignés par les 
lettres AA, A, AB, B, PB, etc. Le critère principal qui les distingue est la 
dimension des grains, critère formel auquel s’ajoutent la forme, la densité, 
la couleur. Il n’y a guère de documents qui ne mettent en exergue ces lots 
de « qualité supérieure » par des photographies faisant en outre ressortir la 
parfaite homogénéité des grains et leur couleur vert tendre. Suggérant que 
cette qualité « vient de loin », d’autres photographies tout aussi nombreuses 
mettent en scène un rameau ou une branche de caféier lourdement chargés de 
cerises toutes également rouges, témoignant d’une maturation bien synchro-
nisée appelant une récolte en une seule cueillette… alors que le document 
évoque la récolte échelonnée des cerises à maturité idéale, une des conditions 
de la qualité du café. Lorsque la qualité du café tombe/monte au niveau du 
grain, le territoire est loin.
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Après cette mise en évidence pour le regard de la qualité formelle des 
grains de café issue du tri, l’autre passage obligé de la qualification des cafés 
passe par le cup tasting for quality, dégustation à la tasse. La plupart des 
documents montrent par l’image ou décrivent par les mots cette opération 
cruciale qui, en fin de compte, constitue et fonde le jugement décisif, voire 
définitif, sur la qualité du café. Pour montrer l’importance qu’on lui accorde, 
un document évoque « la formation des goûteurs-dégustateurs selon les stan-
dards internationaux » tant dans le but de s’adapter au marché que dans celui 
de « former les consommateurs nationaux ». Qu’il s’agisse de l’appréciation 
formelle de la qualité des grains ou de celle de la qualité organoleptique, on 
souligne avec force que « le bon café » est d’abord le café sans défauts. Sont 
systématiquement éliminés 

« les corps étrangers, les fèves noires, les fèves puantes, les fèves endomma-
gées (oreilles et fèves cassées), les fèves ratatinées ou irrégulières, les fèves trop 
petites et les fèves trop grosses ». 

Ce sont là des préoccupations qui évoquent celles qu’on met en œuvre 
d’une façon générale dans les pays anglo-saxons au nom de « la qualité-santé ». 
Bref, « il n’existe pas de mauvais café lorsqu’il est encore sur l’arbre » et « la 
tasse ne doit jamais révéler un défaut ».

Indice de la diffusion rapide du modèle de « la qualité latine », nombre 
de documents font maintenant une place importante aux critères de la qualité 
organoleptique des cafés. Les moins diserts d’entre eux se bornent à citer les 
grands thèmes que sont « le corps, l’arôme, l’acidité (faible, elle donne des cafés 
« doux et amples »). On retrouve là, presque mot pour mot, les quatre items 
explicités sur l’emballage d’un paquet de café commercialisé en France qui 
vante les qualités du contenu : « saveur, arôme, corps, amertume ».

Ce passage de la qualité aux qualités du café est, de toute évidence, 
déterminé par la demande de l’aval consommateur. La qualité percole du 
Kilimandjaro et elle rencontre les exigences de qualité qui remontent par 
capillarité des pays consommateurs. Certains documents publient, à l’inten-
tion des dégustateurs, des tableaux de référentiels détaillés et précis réperto-
riant toutes les nuances des qualités que l’on est en droit d’attendre d’un bon 
café. Plus imagé encore, le compte-rendu d’une commission de dégustation 
juge, par exemple, que tel lot du Malawi est « acidulé, épicé et floral », que 
tel autre provenant du Burundi est caractérisé par « son acidité puissante, ses 
arômes de fruits tropicaux, sa longueur en bouche » ou bien que le café d’une 
coopérative de Yirgachefe (Éthiopie) a

« l’arôme et le corps d’un vrai Yirgachefe, [qu’il a] une attaque brillante, une 
base de citron très aromatique, une note de riz mur, [qu’il est] soutenu, épicé et 
présente une finale d’argile ».
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Si le langage et les images sont les mêmes que ceux utilisés dans une 
dégustation de vins, on remarque, énorme différence, que, sur neuf échan-
tillons, seul le dernier test fait une référence explicite à l’origine géographique 
et aux sols, les autres restant abstraits du point de vue territorial.

À y regarder de plus près, à défaut de représentation de paysages, on 
trouve quand même des références à des éléments du territoire de la production  
mais elles ne sont pas organisées en une globalité d’interactions qui, comme 
dans le modèle de la qualité latine, créerait nécessairement un milieu unique 
d’où ne pourrait émerger qu’un produit d’une qualité spécifique… et excep-
tionnelle. Relevons quelques-unes de ces très nombreuses notations et voyons 
en quoi et comment elles « font territoire ».

– La mise en avant des sols volcaniques dépasse d’évidence la simple 
notation à caractère naturaliste puisqu’elle évoque des images d’éruption, des 
paysages de cônes, de coulées (… de la qualité) mais sans que soit explicité, 
comme on essaie de la faire en France pour vins et fromages, comment ce 
soubassement induit nécessairement la qualité et les caractères uniques du 
produit qui en est issu.

– Les documents abondent en descriptions plus ou moins précises des 
différentes étapes de la culture, de la récolte, du traitement du café. Ne sont 
surtout pas omises les recommandations relatives aux étapes ultimes et déci-
sives de la qualité : ainsi, un paquet du café kenyan en poudre « Dorman » 
expose en une dizaine de lignes les précautions prises pour assurer une bonne 
torréfaction et, sachant que « c’est dans la tasse que se réalise le bon café », 
dispense des conseils pour la préparation et la dégustation (« ne pas faire 
bouillir l’eau, une cuiller de poudre suffit pour une tasse,… »). Mais on est là 
bien loin des territoires productifs… En revanche, les photographies montrent 
les semis, les plantations, les maladies et les techniques de leur éradication, la 
récolte, le traitement des cerises (surtout par la voie humide pour produire des 
cafés mild), le séchage, le tri des grains, les hangars et les stocks de café en 
sacs. On a là une documentation fort abondante mais qui n’offre d’une situa-
tion à l’autre que de menues nuances et, de ce fait, que fort peu de spécificités 
territoriales, qu’elles soient nationales, régionales ou locales. On reste là dans 
le registre de la qualité comme « zéro défaut ».

– Les textes, et mieux encore les photographies, sont prolixes pour ce qui 
est de la présentation des acteurs des filières caféières. Dans ce domaine, le 
fossé est flagrant entre « le bas » et « le haut ». Retiennent d’abord l’attention 
les présentations de divers « notables » des filières à l’occasion de séries de 
dégustations à la tasse, de manifestations commerciales ou de remises de coupes 
à des « petits acteurs » méritants cependant qu’une large assemblée écoute 
sagement les discours laudateurs de ces véritables « grands certificateurs »  
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de la qualité. Aux yeux des observateurs et des acheteurs, leurs belles mises 
ne sauraient les laisser se confondre avec le menu peuple des filières. Au 
sein de celui-ci, on identifie particulièrement les cueilleurs et cueilleuses de 
cerises, les alignements de femmes ou d’hommes s’affairant sur les immenses 
tables de tri. Ici, l’analyse sociale de la construction de la qualité s’impose 
d’emblée au lecteur. Rien de commun avec l’image généralisée du producteur 
de vin qui, en Europe du Sud, « depuis des générations », a su se construire 
comme individu vigneron et se constituer un domaine, un territoire, un nom. 
Vigneron et caféiculteur : il est impossible de superposer les deux images. Ici, 
le travailleur pauvre et le petit caféiculteur ne sont pas encore nés à l’indivi-
dualité : ils ne sont exposés et perçus que comme parcelles de collectifs. Par 
la masse des travailleurs mobilisés, par l’importance prioritaire accordée aux 
techniques de production, les filières caféières sont encore présentées comme 
des organisations industrielles. Ce ne sont pas les quelques allusions aux 
« peuples » qui apparaissent dans des documents élaborés à l’échelle nationale 
qui contrediront cette impression :

« les Tanzaniens sont connus pour leur gentillesse et leur hospitalité malgré l’im-
mensité de leur territoire et leur diversité ethnique », […] « les Pygmées (Batwa) 
membres de la coopérative des producteurs dansent en public ».

– La prise en compte de l’environnement apparaît de façon explicite à peu 
près au même moment où ce thème devient un argument commercial d’occur-
rence croissante dans les pays consommateurs : cette simultanéité n’a rien de 
surprenant puisque celle-ci détermine celle-là… Afin de « coller » le mieux 
possible aux différents segments de la clientèle, cette ouverture aux préoccu-
pations environnementales et à l’image de la qualité qui leur est maintenant 
intrinsèquement liée, cette thématique est développée selon deux registres.

D’une part, quoique très limitée en Afrique orientale et encore peu mise 
en évidence dans les documents, apparaît une production biologique de café. 
Également discrète est la promotion de méthodes « économes » et respectueu-
ses du milieu. On note toutefois que, dans son souci d’affirmer la supreme 

quality de son café, la Tanzanie se propose d’encourager

« la forte réduction de l’emploi de l’eau dans le lavage du café » et de « se 
concentrer sur la biodiversité, la préservation des oiseaux et des espèces d’insec-
tes indigènes, […] de promouvoir l’utilisation d’engrais organiques (utilisation 
des parches), la plantation de variétés résistantes qui ne requièrent pas l’emploi 
de fongicides, de techniques de protection intégrée pour éviter autant que possi-
ble le recours aux insecticides »10.

10. La plupart des citations relatives à la Tanzanie sont extraites de la brochure Supreme Quality 

Tanzania Coffee éditée par la Tanzania Coffee Association, 34 p., 2002.



Les Cahiers d’Outre-Mer 

368

D’autre part, sans autre rapport direct avec la qualité du café que celui 
qui, par un processus de contamination magique, peut s’établir dans l’esprit 
de larges couches de consommateurs, l’insistance est mise sur les individus 
– ici, l’individu est roi… – les plus spectaculaires de la faune et de la flore 
des pays producteurs. Ainsi, outre un éléphant pour le Kenya et une girafe 
pour la Tanzanie, les frimousses des gorilles du Rwanda, les enfants chimpan-
zés épouillant leur maman dans les autres pays sont en passe d’être promus 
au même statut d’emblème que le cône du Kilimandjaro. Fragiles comme 
la qualité du café, n’importe-t-il pas de les protéger avec la même ferveur 
puisqu’ils sont maintenant inclus dans le complexe de la qualité caféière en 
cours de constitution ? D’ailleurs, en Tanzanie, « les chimpanzés vivent en 
harmonie avec les producteurs de café »…

Autrement baptisée « qualité éthique » dans les pays consommateurs, la 
« qualité sociale » semble une « nouvelle » préoccupation, après les trauma-
tismes causés à la masse des producteurs par la privatisation des filières et la 
dure concurrence ainsi imposée aux « vieilles » coopératives de collecte du 
café et de distribution des intrants. On apprend, par exemple, que 

« la qualité supérieure se traduit par des revenus plus élevés pour les producteurs 
tanzaniens de café » 

et cette constatation est explicitement rattachée à la valorisation de « l’ori-
gine » de certains cafés. Pourtant, ce discours reste assez général, géographi-
quement imprécis et il est placé dans la rubrique « marketing » :

« nous avons compris que des différences existent dans la qualité des cafés et que 
l’origine est une variable essentielle qui détermine la qualité ultime du café ».

Le résultat de la démarche paraît encore incertain : tout juste évoque-t-on 
« quelques cafés tanzaniens vendus sous la dénomination origine simple ». 
Nous savons par ailleurs qu’environ 600 des 4 000 t de café vendues par la 
K.N.C.U. échappent déjà à la vente aux enchères et au classement en grades. 
Ce sont les cafés des terroirs les plus élevés du massif du Kilimandjaro, les 
plus acides et les plus aromatiques : 400 de ces 600 t passent par un circuit du 
« commerce équitable » qui, outre un prix plus élevé pour les producteurs eux-
mêmes, assure une « prime de qualité »11 versée, dans le cadre de la K.N.C.U., 
à un fonds pour l’éducation de leaders paysans, la formation de techniciens de 
la qualité et la création de pépinières de plants de caféier.

11. En 2002-2003, pour ce « café équitable », la coopérative K.N.C.U. a payé 0,457 US $ la livre de 
café aux producteurs contre 0,38 US $ pour le café commun vendu aux enchères ; d’autre part, « la prime 
de qualité » était de 5 US $ les 100 livres.
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III – Trois compositions significatives

Il s’en faut de beaucoup que l’importance accordée aux différents para-
mètres de la qualité soit la même dans toute l’aire de la caféiculture est-afri-
caine. On a souligné que les volumes de production sont très inégaux selon 
les pays. Il en résulte que les plus petits producteurs semblent ne pas avoir le 
choix de sortir du système de la vente aux enchères et de la classification en 
grades qui favorisent la qualité « zéro défaut » ; au contraire, les producteurs  
plus conséquents ou qui bénéficient d’une rente de situation géographique 
comme la Tanzanie avec le Kilimandjaro peuvent mettre plus facilement 
en avant la spécificité de cafés supposée liée à leur origine géographique  
particulière. On constate par ailleurs que les filières qui restent marquées par 
leur passé organisationnel étatique ou paraétatique se cantonnent plus volon-
tiers dans le domaine de la qualité technologique alors que les estates essaient 
plus systématiquement de conférer une spécificité territoriale à leurs meilleurs 
cafés, voire à toute leur production. L’émergence de la qualité territoriali-
sée des cafés serait donc en partie la fille des privatisations. Trois exemples 
permettent de concrétiser ces remarques.

La modeste production du Malawi est issue de deux organisations de 
producteurs, deux filières, qui ont élaboré chacune leur prospectus de présen-
tation. Les 4 000 petits producteurs sont regroupés au sein du Smallholder 

Coffee Farmers Trust (SCFT) qui supervise également la commercialisation 
de thé et de miel. Austère, leur document présente les photographies des deux 
« managers » du « trust », celle de quelques dizaines de « délégués » à une 
« réunion générale », les bureaux de l’organisation et deux paquets de café. 
Le texte décrit minutieusement la structuration interne (et provisoire…) du 
« trust », son objectif (« produire un café arabica de haute qualité »), les 
services qu’il se doit d’apporter à ses adhérents. À côté, de belle apparence, 
un document de l’USAID from the american people évoque le soutien de cet 
organisme aux petits producteurs et l’arrivée sur le marché mondial d’un lot 
de 18 t de « café de spécialité » qui s’est vendu à un prix supérieur de 35 % 
au cours du moment à New York. À côté de la référence au « manager », 
il présente également le cas de McDonald Nguluwe, un producteur de café 
– ainsi que de bananes, d’ananas, de manioc et de maïs –, qui a vendu ses 2 t de 
café à un prix tel qu’il a pu commencer à construire une maison ; éblouie par 
le succès de son mari, son épouse a décidé de planter des caféiers ; en retour, 
le mari s’est promis de récolter dorénavant 3 t de café. L’USAID nous fournit 
ainsi le seul portrait de petit producteur de café non anonyme que contienne 
notre documentation : il s’agit bien là d’un modèle projeté qui est encore loin 
de s’imposer dans les représentations de la caféiculture est-africaine. Pour 
sa part, la Coffee Association of Malawi (CAMAL) qui regroupe 20 produc-
teurs réalisant 95 % des exportations du pays a édité trois documents d’aspect 
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somptueux dans lesquels s’affirme la volonté de reconnaissance sur le marché 
mondial. Seule y est mise en valeur la qualité du produit fini. Sept photogra-
phies (des grains de café encore verts, des grains de café en train de mûrir sur 
un fragment de branche, des grains de café traités, deux sacs, deux séances de 
dégustation, un visage de consommatrice blanche savourant, les yeux clos, 
une tasse de café). Très simple, le discours évoque une qualité générique 
(« trié à la main », « faible acidité », « disponibilité garantie ») et organolepti-
que (« corps moelleux, acidité brillante, arôme intense, finale impeccable »). 
Hors du cadre national, référence est faite à « la typicité des meilleurs cafés 
est-africains ». Cependant, est ébauchée la constitution de véritables terroirs 
caféiers : un groupe de contrôle de la qualité est chargé d’identifier les person-
nalités propres des cafés de six origines géographiques du pays fournis par 
quatre producteurs. Dans ce petit pays, sous la banale qualité générique du 
grain de café, l’appel irrésistible de la qualité territoriale se fait déjà jour…

Quoique présenté dans un dépliant de dimension modeste (photos 6 et 7), 
le Chisoba Estate construit une représentation complexe de la qualité des cafés 
destinée à satisfaire ses deux marchés, les États-Unis et le Japon. Il est situé de 
façon précise, en Zambie méridionale, au bord de la rivière Kaleya, affluent 
de la Kafue, à proximité d’un très grand parc naturel et des chutes Victoria. 
Le document est illustré de cinq photographies : une parcelle de caféiers vue 
de haut dans un paysage de plaine, une cueilleuse de cerises portant son sac 
sur le ventre, le séchage des cerises, un petit tas de grains de café d’un beau 
vert tendre, un couple de chimpanzés captivés par le photographe. Le texte 
associe l’évocation de la qualité technique du café aux références territoriales 
et environnementales aptes à séduire les deux clientèles. Sont mis en évidence 
la variété de caféiers cultivée (le très réputé SL28 Bourbon), la cueillette des 
cerises à la main, leur traitement par la voie humide et, clin d’œil appuyé à 
des consommateurs qui baignent dans un monde hygiénisé, le soin extrême 
apporté aux détails à tous les stades du processus

 
12. Question « qualité envi-

ronnementale », l’accent est mis sur la pratique de la polyculture dans la ferme 
qui fournit des engrais organiques, « principaux fertilisants utilisés », ainsi 
que, hors de la ferme, l’investissement dans une œuvre de longue durée pour 
la sauvegarde d’une population d’une centaine de chimpanzés menacée de 
disparition.

Ce café a un nom, celui du Chisoba Estate, « label » sous lequel il est 
commercialisé tout en étant présenté dans le cadre de la Zambian Coffee 

Growers Association (ZCGA). Cette dernière édite également un « beau » 
dépliant dans lequel sont illustrés les mêmes thèmes, en particulier celui de 

12. Voilà qui évoque une véritable « procédure HACCP (Hazard Analysis Critical Control Points 

Analyse ) » pour une « qualité zéro défaut ».
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l’environnement, à travers « la vie sauvage » (photographie de zèbres, évoca-
tion de l’aigle pêcheur qui « incarne le cœur et l’esprit du fermier producteur 
de café zambien ») et la beauté des chutes Victoria et de leur « fumée qui 
tonne ».

Avec le cas de l’Éthiopie, on a d’emblée l’impression d’entrer dans un 
autre monde qui semble d’ailleurs soucieux d’affirmer clairement sa diffé-
rence avec le reste de l’Afrique orientale. Dans la brochure qu’elle présente, 
« The Profile of Ethiopian Coffee » (photo 8), tout concourt à montrer qu’on 
a affaire à des professionnels de la qualité qui ne laissent rien au hasard sans 
pourtant qu’il leur paraisse nécessaire de faire appel à quelque forme de 
romantisme territorial que ce soit.

« Le café est une affaire sérieuse pour l’Éthiopie. Le pays n’est pas seulement le 
symbole du café mais il s’est construit sur le café et il aime le boire […], ici les 
jeunes boivent du café […] la consommation par tête est du même niveau que 
celle de l’Europe. »

Par les superficies consacrées à la caféiculture, les tonnages produits (les 
unes et les autres détaillés avec précision pour chacune des régions productri-
ces), l’Éthiopie se targue d’être le seul pays au monde capable d’offrir toute la 
gamme des cafés arabica.

Pour « la plus ancienne caféiculture du monde », « la recherche tradition-
nelle de l’excellence dans la qualité a commencé il y a des siècles ». Dans ce 
« berceau du café », 

« le secret de la qualité réside depuis des siècles dans le maintien par des petits 
producteurs (ils fournissent 95 % de la production totale… mais, comme ailleurs, 
on cherche en vain, dans la documentation, la trace d’individus producteurs parti-
culiers) d’une culture environnementale » ; 

elle représente « en quelque sorte, la forme achevée de la Sustainable Coffee 

Culture ».
Dans cette « île » (ainsi est présenté le pays !), 60 % des caféiers sont 

cultivés sous l’ombrage de plusieurs strates de végétation : bananiers surmon-
tés de grands arbres dans lesquels vivent « les singes colobus et diverses 
espèces d’oiseaux ». Sols, climat, biodiversité13 : l’Éthiopie offre d’excellentes  
conditions et une grande variété de celles-ci pour la culture des caféiers. La 
« qualité zéro défaut » est obtenue grâce à l’importance des techniques manuel-
les et les soins méticuleux apportés tout au long de la filière. Pour 60 % du 
total, la production est effectuée sans produits chimiques, la fertilisation étant 
assurée par l’épandage de feuilles et de débris d’autres cultures.

13. Il est fait état des 242 espèces de mammifères et des 850 espèces d’oiseaux qu’abrite le pays… 
mais ne sont pas évoqués les dégâts qu’ont pu leur faire la déforestation et le braconnage intensif pratiqués 
en grand pendant les périodes de famine.
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Cependant, c’est par l’insistance sur la segmentation territoriale systéma-
tique et très poussée de la production que l’Éthiopie se distingue nettement de 
tous les autres pays de l’Est africain. « La différenciation au sein de la produc-
tion s’effectue selon quatre critères : altitude, région, localité, paysage ». 
Toutefois, c’est au niveau de la région géographique que des identités se sont 
progressivement construites sur le temps long et qu’elles ont acquis, au moins 
pour les plus célèbres, une notoriété mondiale. Les grands « terroirs » sont 
localisés sur une carte, chacun est présenté (superficie et production) et leurs 
caractéristiques organoleptiques sont répertoriées et explicitées dans un grand 
tableau comparatif qui ne laisse pas de place à des images ou à des superlatifs 
aussi gratuits qu’emphatiques. Surtout, la spécificité de la qualité est mise en 
rapport avec les particularités de la région : c’est sans doute sur ce point que 
la caféiculture éthiopienne touche de plus près la notion d’indication d’origine 
alors que les autres caféicultures ne font encore que l’effleurer. Comme il en 
est pour les grands fromages et les grands vins, chacun des grands cafés éthio-
piens a littéralement phagocyté et digéré le nom de sa région d’origine, au 
sens fort du mot : Sidamo et Yrgachefe au Sud, Tepi et Bebeka au sud-ouest, 
Limu, Jimma et Lekempt au centre, Harar au nord-est.

Photo 8. – Publicité « The profile of Ethiopian coffee ».
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Toutefois, la comparaison avec les vins ne peut être poussée plus loin. Le 
contenu de la notion de terroir telle qu’elle a été forgée progressivement dans les 
régions viticoles sud-européennes est complexe : elle articule de nombreuses  
composantes (« naturalistes », historiques, économiques, sociales, politi-
ques,…) et correspond à une réalité territoriale circonscrite. Aussi reconnues 
soient-elles, les grandes dénominations des cafés éthiopiens ne sauraient être 
assimilées à des terroirs au sens viticole.

« En Éthiopie, l’Autorité du Thé et du Café produit une série d’appellations qui 
sont reprises par certains torréfacteurs. Ainsi, les cafés Sidamo ou Harar sont 
devenus familiers pour les consommateurs européens, asiatiques ou américains. 
Le problème est que ces appellations ne recoupent pas une réalité territoriale 
strictement définie. Il s’agit davantage d’un critère de qualité à l’exportation 
recoupant un ensemble territorial sans véritable frontière. Tout cela a pour consé-
quence une certaine standardisation du café et donc une perte de diversité »14.

14. Bart, 2003, p. 37 ; repris dans l’article « Café de terroir » : http://fr.wikipedia.org/wiki/
Caf%C3%A9_de_terroir

Photo 9. – L’art éthiopien mis au service du café sur un paquet  

en même temps que l’histoire.
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Dans ces conditions, comment ne pas prolonger cette analyse par l’évoca-
tion du conflit qui oppose depuis plusieurs années l’État éthiopien via l’Ethio-

pian Intellectual Property Office (EIPO) à l’organisation américaine de gestion 
des marques et au distributeur Starbucks. Tout en augmentant ses achats de 
café, ce dernier refuse de reconnaître les noms « Harar » et « Sidamo » comme 
étant la propriété de l’État éthiopien qui veut les constituer une fois pour toutes 
en marques territoriales et les valoriser sous cette forme. Le plus insolite – au 
premier abord – est l’argument utilisé par Starbucks pour expliquer son refus : la 
société recommande ainsi au gouvernement éthiopien de mettre en place, plutôt 
qu’une marque, une certification d’origine qui atteste que le café est produit 
dans telle région, tel environnement et répond bien à une qualité minimum, 
garanties que la marque n’offre pas puisque « on peut vendre n’importe quoi 
sous son nom ». En attendant la résolution du conflit, l’État éthiopien a entamé 
avec l’ONG environnementale américaine Rainforest Alliance la procédure de 
certification d’une partie de ses unités de production caféicoles 15.

IV – À travers la diversité des voies nationales,  
des tendances claires

À part quelques niches de marché comme, par exemple, celle des cafés 
biologiques ou de ceux qui transitent par les circuits du commerce équitable, 
la grande masse de la production des cafés est-africains ne peut échapper aux 
règles de la qualité normée selon des critères relativement précis qui aboutissent 
au classement en grades, lequel reste le sésame des ventes aux enchères et des 
contrats avec les négociants. Cela n’empêche pas qu’émergent des tentatives  
diverses visant à introduire de la spécificité territoriale dans l’appréciation 
de la qualité de ces « cafés normés ». Sachant que le « pur » modèle de la 
qualité territorialisée ne peut aujourd’hui s’imposer dans l’économie du café, 
se dessinent ainsi, entre les deux modèles de la qualité, des voies composi-
tes. Qu’il s’agisse de mimétisme par rapport aux produits de qualité des pays 
de l’Europe latine ou de l’effet des contraintes imposées par le marché, les 
avancées de la qualité territoriale sont perceptibles mais elles restent partiel-
les, incomplètes, inégales selon les pays. Par rapport à ce qui se passe dans 
les pays européens, c’est une qualité qui ne s’embarrasse pas de procédures 
complexes de légitimation par des tiers (signes officiels de qualité, indica-
tions d’origine) : cette légitimation repose sur la force – ou l’habileté… – des 
allégations.

15. La procédure et les contenus des « exigences » paraissent comparables à ce que sont ceux de 
« l’agriculture raisonnée » en France : à ce stade, ces exigences demeurent fort éloignées de celles des 
indications européennes d’origine (A.O.P. et I.G.P.).
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Comment interpréter l’intégration de nouveaux thèmes à contenu terri-
torial aux discours constructeurs de la qualité de certains cafés ? On peut y 
déceler plusieurs tendances.

– L’offre évolue « du » café, produit générique sans nom, vers « des » 
cafés dénommés, produits différenciés, jusqu’à arriver, dans le cas de l’Éthio-
pie, à la constitution d’une véritable gamme, sorte de « panier de biens » qui 
pourtant, à l’exception du thé dans quelques pays, n’associe que très rarement 
d’autres produits aux cafés.

– De la qualité-territoire à la qualité-temps : si, hors de l’Éthiopie, les 
items de la qualité sont presque partout diversifiés sans profondeur historique, 
on voit cependant poindre l’argument de l’antériorité, constitutive essentielle 
de la notion d’origine dans les pays latins de l’Europe. Avec l’appel à l’His-
toire, le temps du café prend du relief : si la culture du caféier n’a été intro-
duite en Zambie que dans les années 1950 à partir de la Tanzanie, et ne s’y est 
répandue que dans les années 1980, en Ouganda où elle a été introduite à partir 
du Nyassaland, actuel Malawi, on signale qu’elle est « plus que centenaire ».

– Du pays vers la région, vers le terroir : cependant que le temps de réfé-
rence s’élargit, l’échelle territoriale de référence « rétrécit », tendance étayée 
par la conviction que la valorisation s’accroîtra d’autant… sans qu’on sache 
très bien si cette relation de cause à effet peut rencontrer des limites 16.

– Du terroir vers la marque plutôt que vers l’indication géographique : 
c’est le sens de l’évolution de la caféiculture éthiopienne pour laquelle les 
terroirs sont davantage des emblèmes que des territoires qualifiés, circonscrits 
et rigoureusement délimités.

– De la qualité matérialisée à la qualité symbolique amarrée à des items 
géographiques spectaculaires : c’est ce qui paraît si bien réussir en Tanzanie 
sur les flancs du Kilimandjaro.

– De la qualité pour la satisfaction du consommateur à la qualité pour le 
bien-être des producteurs : après les tourmentes induites par la libéralisation 
des filières, c’est une préoccupation qui commence à se faire jour, sans qu’on 
puisse apprécier comment s’effectue le partage de la plus-value que la quali-
fication du café est censée procurer.

Ces différentes tendances se superposent sans se confondre : l’évolution 
n’est pas unilinéaire. Peut-on interpréter l’évolution décelée d’après divers 

16. C’est là une question récurrente dans les appellations viticoles de la Méditerranée européenne 
mais – encore une divergence entre les producteurs de café et les producteurs de vin quant aux liens qu’ils 
entretiennent avec leurs territoires respectifs –, il est amusant de constater qu’au moment où certains cafés 
partent à la recherche de leurs terroirs, une partie des vignerons français obtient en 2007 la création d’un 
« vin de pays de France », décision que l’Union européenne a d’ailleurs refusé d’entériner…
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signes comme une sorte de longue marche des cafés est-africains de la prove-
nance vers l’origine ? Rien n’est moins sûr et, dans l’état actuel des choses, il 
serait imprudent de projeter sur ce domaine les évolutions passée et récente de 
la viticulture française, surtout au moment où celle-ci doute de l’efficience de 
la voie qu’elle a choisie – survalorisation de l’élément « terroir » dans l’affir-
mation de la qualité – et dont elle redoute aujourd’hui qu’elle se révèle n’être 
qu’une illusion trompeuse.

Quoi qu’il en soit, il est clair que malgré quelques ressemblances super-
ficielles et trompeuses, on ne saurait projeter la logique d’un siècle de viti-
culture méditerranéenne sur la représentation des filières de la production de 
café. Alors que, dans le cadre du terroir, le vigneron, la coopérative, contrôlent 
toutes les étapes de l’élaboration du vin jusqu’à son état de produit fini, les 
caféiculteurs et les stations de traitement des cerises ne livrent qu’un produit 
brut. Ce que l’on dénomme « la qualité du café » est largement redevable 
de l’action des transporteurs sur les mers du globe, des torréfacteurs, des 
commerçants, sans oublier les consommateurs : c’est dans la tasse qu’en fin 
de compte se matérialisent et cristallisent les potentialités et les défauts qui ne 
sont qu’entrevus dans la proximité des caféiers.
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Résumé

Depuis une dizaine d’années, on observe la diffusion du modèle sud-européen de 
construction de la qualité des produits agro-alimentaires hors de son aire historique. 
C’est en particulier le cas du vin dont l’organisation ancienne des liens avec le terroir 
est de plus en plus souvent projetée sur les cafés « de qualité » dont les caracté-
ristiques seraient censées être inséparables de leur origine. L’analyse de documents 
vantant les qualités des cafés est-africains montre que, sauf exceptions étroitement 
localisées, cette transposition est très inégalement avancée et que, même en Éthiopie, 
on est encore loin de la conception du café comme étant le produit d’un individu 
caféiculteur œuvrant dans un terroir délimité. Pour l’essentiel, la mise en exergue des 
qualités des cafés est-africains fait toujours référence aux caractéristiques identifiées 
depuis des dizaines d’années.

MOTS-CLÉS : Éthiopie, Tanzanie, Kilimandjaro, Café, caféiculteur, filière café, Terroir, 
viticulture, vigneron, Qualité

Abstract

For the last decade, we have observed the dissemination of the South European model 

of agro-products quality out of its historical area of origin. It is particularly the case 

for wine of which the specific relationships with the “terroir” are an example for 

the process of qualification of coffee, as its characteristics should be linked to the 

geographical origin. The analysis of leaflets promoting East African coffees’ quality 

shows that the adaptation of this quality process is unequal: even in Ethiopia there 

is still a long way from the idea of a coffee produced by a specialized farmer within 

a delimited and qualified area. Generally, the bringing out of the east African coffee 

qualities still refers to the characteristics which have been identified for long.

KEYWORDS : Ethiopia, Tanzania, Kilimanjaro, coffee, coffee peasant, coffee network, 
terroir, wine agriculture, wine peasant, quality.
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Photo 1. – Dépulpage artisanal  

des cerises de café sur la parcelle 

paysanne, Kilimandjaro, Tanzanie.

(Cliché B. Charlery de La Masselière)

Photo 2. – Livraison du café 

séché à un grossiste intermé-

diaire, Kilimandjaro, Tanzanie.

(Cliché B. Charlery de La Masselière).
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